আমার মানচিত্র আমরা রুটি রুজি

জুবায়ের সিদ্দিকীঃ সাধারণ চাকুরে। ছোট ছোট চাওয়া-পাওয়া। খানিকটা স্বপ্নে বাঁচা। যেন অনেকখানি মানিয়ে নেওয়া। এর মধ্যেই ভাল থাকার যেন প্রাণপন চেষ্টা চলে জীবনভর। তাতে কিছুটা বোঝা যায়, একটু বেশী টাকা জমাতে না পারার যেন খামতিগুলো।

এক ব্যাঙ ও আধূলি। সময় পেলেই ব্যাঙ-আধূলিটা নাড়ে চাড়ে। গন্ধ শুকে। আমার সঞ্চয়ও বলতে গেলে সেই ব্যাঙের আধূলি। নাড়ি চাড়ি। স্বপ্ন দেখি। জ্ঞানী লোকেরা বলেছেন, খরচ করে সঞ্চয় করতে নেই। আগে সঞ্চয় করে তার পরে খরচ। মধ্যবিত্ত বাঙালি জানে। সঞ্চয় মানে মরীচিকা।

আমজনতার এক টুকরো জীবন যেন যন্ত্রদানব হয়ে, কখনো লাফিয়ে লাফিয়ে চলে। সংসার চালাতে যেখানে হিমসিম খেতে হয় সেখানে স্বাদ-আহল্লাদ যেন আকাশের তারা হয়ে থাকে জীবনের ছন্দপতনের মতোই। এ যেন আমার তোমার গল্প হয়ে ভাসে জীবন যুদ্ধের প্রতিটি মানুষের জীবনে।